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Prolog

Unabdingbare Voraussetzung für unser Leben ist die 
Sterblichkeit. Wir können unsere Sterblichkeit nicht 

verneinen, ohne das Leben selbst zu verneinen. Ein Blick 
in den Alltag hat mir bewusst gemacht, wie leben wir, was 
uns in dem großen Weltgeschehen bewegt. 

Seit Urzeiten durchziehen Kriege die Welt – es bleibt 
die Sehnsucht nach Frieden. Und die Fragen: „Ist Friede 
mehr als Abwesenheit von Krieg?“ „Sind wir Menschen 
friedensfähig?“ 

Auf der Suche nach einer Antwort drei Situationen, in 
denen mehr als eine Idee vom Frieden aufleuchtet: Ein 
Kind, tief versunken im Spiel. Mitten in der Natur von 
der Schönheit eines Anblicks überwältigt – atemlose Stil-
le. Eine Begegnung von Menschen, die im Herzen mitein-
ander verbunden sind. Frieden. Augenblicke, in denen die 
Tür zu etwas anderem offensteht: Kein Ringen um Macht, 
kein Kampf für oder gegen etwas oder andere Menschen – 
tiefer Frieden und Angenommensein, Teil von etwas, das 
größer ist, als wir es sind. Ein Zustand, aus dem wir im 
Alltag so oft herausfallen. 

Doch es ist schon mehr als eine Ahnung. Wir tragen sie 
in uns: die Sehnsucht nach Hingabe an etwas Größeres, 
als wir es sind. Sehnsucht – eingebunden, geborgen und 
geliebt zu sein. Angenommen, so wie wir sind. Da küssen 
sich Frieden und Liebe. Doch der Blick in die Welt zeigt: 
Selbst da, wo keine Waffen Leben zerstören, da verletzten 
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wir Menschen uns mit Worten und Taten. Warum nur, 
und das seit Anbeginn der Menschheit? 

Zurück zu dem Kind, das friedvoll spielt: Ein schar-
fes Wort und es erstarrt mitten in der Bewegung. Sie 
friert quasi ein. So fangen wir früh an, uns unsichtbare 
Schutzpanzer um das Herz und die Seele zu legen. Miss-
verständnisse über die Welt und unser Sein in der Welt 
entstehen – sie ist ein unsicherer Ort. Wir sind bedroht. 
In unserem Erwachsenwerden flüchten wir oft in den Ver-
stand, und grundlegende Bedürfnisse werden durch Kon-
sum betäubt. Wir haben den Zugang zu unserer inneren 
Welt und den Reichtümern, die aus ihr geboren werden 
können, zugemauert.

Gerade der Verstand ist und bleibt, wenn es um die 
Fragen unseres Menschseins geht, ein unsicherer und un-
zuverlässiger Ratgeber. Meistens führt er uns in die Irre, 
er ist ja Teil unserer Flucht und er kann geradezu geniale 
Selbstlügen finden und die dazu passenden Selbstbilder. 
Das kann fatal werden, dann, wenn wir auf einer wenig 
bewussten Ebene lieber ein Leben lang unsere Verletzun-
gen in allen Variationen wiederholen. So bleiben wir in 
einem scheinbar ewigen Kreislauf des Kämpfens stecken. 
Doch das, was zwischen Menschen zerbrochen ist, kann 
nur im Zusammenleben mit Menschen wieder heilen.

Wie kommen wir aus diesem Ringen heraus, wieder an 
unsere Quelle? Da kann uns im ersten Schritt dann doch 
unser Verstand hilfreich sein: „Worin du den andern rich-
test, verdammst du dich selbst, weil du eben dasselbe tust, 
was du richtest“  – so schreibt es Paulus im Römerbrief. 
Das ist ein klarer Fingerzeig, ein unendlich wichtiger 
Schlüssel zur Selbsterkenntnis. Wir sehen den Dorn im 
Auge des anderen; doch den Balken vor den eigenen Au-
gen, den sehen wir nicht. Das ist unsere Eigenblindheit. 
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Mit Unterstützung von Menschen und dem Fingerzeig 
von Paulus im Gepäck können wir uns auf eine Reise be-
geben, die durchaus hart werden kann. Das bedarf zu Be-
ginn einer Entscheidung: Ich muss Frieden in mir suchen 
und dies auch wollen! 

Wenn alles uns Menschen Mögliche auf diesem Weg 
getan wurde, auch wenn wir in unserer menschlichen 
Beschränktheit und auch Verletzlichkeit gescheitert sind, 
dann öffnen sich wieder Türen. Sie ermöglichen Neues, 
vorher nicht Auszudenkendes oder zu Planendes. Man 
nennt es „Gnade“, was dann in unser Leben tritt – völlig 
unverdient. Es ist keine billige Gnade. Am tiefsten Punkt 
unseres Herzen, da sind unser Wille und der Wille Gottes 
gleich. In unsere Herzen ist die unvergängliche Botschaft 
eines lebendigen und liebenden Gottes geschrieben. Wir 
werden so zu Boten, die in ganz eigener Art und Weise zu 
friedvollen, aufrechten Kämpfern werden. Kämpfer, die 
nicht töten und verletzen. In einem Kirchenlied heißt es 
so schön: „Durch das Dunkel hindurch scheint der Him-
mel hell. So hell soll auch die Erde sein, steht auf, steht 
auf, steht auf!“ So können wir verletzliche Boten des einen 
Lichts werden.

Ja, das bedeutet Verantwortung zu übernehmen für 
uns, unsere Mitmenschen und für die Welt. Friede ist 
möglich, wenn wir es wollen. Auch wenn es kein dauer-
hafter und rauschhafter Zustand ist, können wir jederzeit 
und immer wieder aufstehen und den nächsten Schritt 
machen. Es liegt nur an uns und an niemandem sonst. 
Deshalb denke ich, dass es in unserer Zeit immer wich-
tiger wird, in die Stille zu kommen und Frieden in uns 
selbst zu finden. Ein Zustand, in dem jede Disharmonie 
sich auflöst und unsere ursprüngliche Natur wieder her-
gestellt wird. Daraus gilt es dann zu handeln – nicht als 
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Spielball der äußeren Umstände getrieben, sondern aus 
eigener Entscheidung. Das gibt einen ersten Geschmack 
von einer Freiheit, die jedem von uns innewohnt. Sie hat 
die Qualität, die auch einen tiefen Sinn im Leiden und 
im Sterben erkennt und so dem Leben eine neue Aus-
richtung gibt. Hin zu mehr Frieden und Heimkehr, dabei 
dem Leben geben, was es von mir erwartet: Hingabe. In 
Anlehnung an Victor E. Frankl „… trotzdem Ja zum Le-
ben“. Victor E. Frankl, ein jüdischer Psychiater, der Kon-
zentrationslager erlebt und überlebt hatte. Er schrieb nach 
der Befreiung seine Eindrücke und Erfahrungen aus Sicht 
eines Psychologen nieder. Neben vielem Erschütternden 
bewegt eine Erfahrung, auch mit Blick auf die Suche nach 
dem Sinn des Lebens: Es gab Menschen, zwar nur wenige, 
aber es gab sie: Menschen, die die äußeren, außergewöhn-
lich schwierigen Bedingungen des Lagerlebens zu einer 
inneren Bewährungsprobe gestalteten. Ihnen gelang es, 
noch im äußeren Scheitern und auch noch im Sterben zu 
einer vorher ungeahnten menschlichen Größe zu gelan-
gen. Dieses Zeugnis kann Mut machen, trotz unserer Be-
dingtheit, mit all unseren Ängsten und Sorgen, uns dem 
Leben hinzugeben.

Darüber können wir das manchmal noch zittrige Licht 
unseres Handelns aus Mitgefühl in die noch dunkle 
Welt tragen. Es braucht die verletzlichen Boten des einen 
Lichts, damit wir an der Welt nicht verzweifeln.
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1. Zeit

Lebenszeit 

Behutsam wird der Sarg in das dunkle Grab herunter-
gelassen. Zeit, um Abschied zu nehmen, Abschied 

von einem geliebten Menschen. Julia ist vor drei Tagen ge-
storben und wird heute beerdigt. Schwere graue Wolken 
ziehen am Himmel vorüber, die Sonne ist hinter ihnen 
verborgen. Ich fröstele. Tränen steigen in meine Augen, 
sie vermischen sich auf den Wangen mit Regentropfen. 
Der Herbstwind streift durch die Bäume, die am Rande 
des Friedhofes vor einer alten Steinmauer stehen. Letzte 
Blätter verlieren ihren Halt und werden fortgeweht, einem 
unbekannten Ziel entgegen.

Der Sarg setzt auf dem Grund des Grabes auf. Die 
schwarz gekleideten Sargträger legen die Seile, mit denen 
sie den Sarg hinabgelassen haben, auf den Boden. Dann 
ziehen sie ihre Hüte, verbeugen sich vor der Grube und 
treten nach einem kurzen Augenblick der Stille zurück. 
Sie geben damit den Blick auf eine andere Ruhestätte, die 
hinter ihnen liegt, frei. Dort ist in den schwarzen Marmor 
des Gedenksteines in goldenen Ziffern das Geburts- und 
Todesdatum gemeißelt: „15. 6. 1997–6. 12. 1997“. Dieses mir 
unbekannte Kind hatte nur wenige Monate das Licht der 
Welt gesehen. Sechs Monate, sechs Jahre, 60 Jahre … Mir 
fällt ein, auch meine Lebenszeit ist begrenzt! Ein tiefer 
Atemzug ergreift mich. Ich werde eines Tages diese Welt 
verlassen müssen. Durch Unfall, Krankheit oder Alter.
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Ein leichtes Zittern durchläuft meinen Körper, ich fra-
ge mich: „Bin ich wirklich der Herr meines Schicksals?“ 
Zu jeder Stunde, zu jeder Minute kann mir der Tod ohne 
Vorwarnung persönlich begegnen. 

Vor ein paar Jahren, ich besuchte während einer Ur-
laubsreise ein Kloster, sagte ein alter Priester zu mir: 
„Eine der wichtigsten Aufgaben im Leben ist die Beschäf-
tigung mit der eigenen Sterblichkeit. Dieses Thema haben 
wir allerdings in der heutigen Zeit inzwischen fast völlig 
ausgeblendet. Doch es ist notwendig, diese ewig gültige 
Wahrheit in den eigenen Lebensentwurf zu integrieren. 
So kann Leben gelingen.“ 

Ich schenkte damals seinen Worten wenig Beachtung 
und verdrängte alle ernsthaften Gedanken an den Tod. 
Doch nun erkenne ich in den Worten dieses am Leben 
gereiften Mannes einen für mich vormals verborgenen, 
tieferen Sinn. Es ist wahr: Ich werde heute völlig unvorbe-
reitet mit der Tatsache der Vergänglichkeit alles Seins auf 
dieser Welt konfrontiert. Bis jetzt hatte ich so gelebt, als 
wäre meine Zeit unbegrenzt – vor dem Wesentlichen war 
ich dadurch allerdings fortgelaufen. Welchen Sinn hatte 
mein Leben eigentlich bisher? Was – und für was – habe 
ich gelebt?

Der Gedenkstein an der Ruhestätte des fremden Kin-
des verschwimmt vor meinen Augen. Mein Blick wan-
dert zurück zu dem frisch ausgehobenen Grab, in dem 
Ju lias Sarg nun ruht. Die Worte des Pfarrers ziehen an 
mir vorüber, sie verlieren sich im Wind. Ein Bild von Julia 
kommt mir in den Sinn, wie sie lachte und ihre Augen 
dabei strahlten, so voller Lebensfreude.

Die Sonne ist schon seit einiger Zeit am Horizont hinter 
den fernen Bergen versunken. Das Licht des Vollmondes 
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spiegelt sich im Wasser des kleinen Sees, das sich leicht 
kräuselt. Hoch oben am Himmel funkeln die Sterne. Man-
che von ihnen sind schon vor langer Zeit verglüht, doch ihr 
Licht leuchtet noch immer in der Nacht an unserem Him-
mel. Ich gehe diesem Gedanken nach, der Blick zum Him-
mel berührt mich auf eine merkwürdige Weise. Ein leises 
Geräusch lenkt meine Aufmerksamkeit ab  – der Abend-
wind bringt die Blätter der Pappeln am Rande der Wiese 
zum Rascheln. Er kühlt die Haut in meinem Nacken. Ich 
hatte sie mir am Tag in der Sonne verbrannt. Grillen zirpen 
malerisch ihren Gesang in die Stille. Auf dem Tisch stehen 
Salate und eine Flasche Rotwein. Julia sitzt schräg neben 
mir und schaut auf den See. Ich mustere sie von der Seite. 
Ihre pechschwarzen, glatten Haare fallen auf die Schul-
tern herab und umspielen bei jeder Bewegung des Kopfes 
ihre Wangen. Mein Blick gleitet an ihrem Hals herunter. 
Ich sehe in dem Ausschnitt des weißen Kleides den Ansatz 
ihrer Brüste und einen kleinen Leberfleck. Er hebt und 
senkt sich im Rhythmus ihres Atems. Ihre helle Haut wird 
vom Mondlicht beschienen. Ich wage es fast nicht zu at-
men, während ich bei diesem Anblick verweile, ihn in mich 
aufnehme. Plötzlich wendet sie sich mir zu und schaut mir 
direkt in die Augen. Blut schießt mir in den Kopf, ich fühle 
mich ertappt, so als hätte ich etwas Verbotenes getan. Mein 
Herz flattert, ich habe Angst. Tausend Gedanken rasen mir 
durch den Kopf. Was nun? Sie hat gemerkt, dass ich sie an-
starre – sie wird gehen. Ich habe alles vermasselt! Äußerlich 
sitze ich bewegungslos da, innerlich durchströmen mich 
abwechselnd heiße und kalte Schauer. Wie gebannt bleibe 
ich an ihren Augen hängen. Unfähig, ein Wort zu sagen. Sie 
schaut mich nun schon eine Weile an – sie ist nicht gegan-
gen! Ein leises Lächeln spielt um ihren Mund. Soll ich jetzt 
ihre Hand nehmen? Nein  – sie wird mich zurückweisen. 
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Ich kann meine Gedanken nicht zur Ruhe bringen. Hat 
sie mein inneres Ringen bemerkt? Sie verstärkt ihr Lächeln 
und vertieft den Blick. Er wird ganz weich. Fast versinke 
ich in den dunklen Augen, die mich locken, geheimnisvoll 
und unergründlich. 

„Lass uns näher zusammenrücken“, flüstert sie. 
Doch ich bleibe wie festgenagelt an meinem Platz sitzen, 

regungslos, mit angehaltenem, flachem Atem. Nicht fähig, 
einen klaren Gedanken zu fassen, geschweige denn, auch 
nur irgendwie zu handeln.

Ein dumpfer Ton schreckt mich aus den Erinnerungen 
auf. Ich hebe meinen Kopf und sehe, wie der Pfarrer mit 
einer kleinen Schaufel Erde auf den Sarg wirft. Nach einem 
flüchtigen Blick senke ich den Kopf wieder und gehe mei-
nen Gedanken weiter nach. Julia, diese lebensfrohe Frau, 
kam mir damals näher  – und was tat ich? Ich erstarrte 
innerlich und zog mich von ihr zurück. Unfähig, meine 
Gefühle zuzulassen und meiner Sehnsucht nachzugeben, 
unfähig, sie zu leben. Was war es, das – nicht greifbar – 
zwischen uns stand? Meine Gedanken schweifen weiter 
ab, zurück in das letzte Jahr. Zu Thomas, meinem Freund, 
diesem bärenstarken und groß gewachsenen Mann. Sei-
ne wuscheligen und struppigen Haare stehen meist in alle 
Himmelsrichtungen ab. Und zu unserem letzten Treffen. 
Wir waren auf einer Wanderung Schritt für Schritt tief in 
bisher Verdrängtes vorgedrungen.
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Geliehenes Leben 

Thomas, der mir schon viele Jahre mit Rat und Tat zur 
Seite steht, und ich: Wir haben es endlich geschafft! 

Drei Tage haben wir uns Zeit genommen, um gemeinsam 
zu wandern. Es ist Frühling, die ersten Knospen an den 
Ästen der Bäume entfalten sich und leuchten in frischem 
hellem Grün. Neben dem Weg, dem wir nun schon seit ein 
paar Stunden folgen, fließt seit Kurzem gurgelnd und plät-
schernd ein kleiner Bach. 

Unvermittelt sagt Thomas: „Such nach dem Grund, wa-
rum du vor dir selber fliehst.“ 

Bislang hatten wir die meiste Zeit über geschwiegen und 
die aufblühende Natur genossen. Über diese unvermuteten 
und direkten Worte von Thomas erschrecke ich. In Sekun-
denschnelle steigt Hitze in meinen Kopf, der Atem geht 
schneller. Ich bin empört: Ich fliehe doch nicht! Niemals! 

Er setzt nach: „Schau mal, wie lange du gebraucht hast, 
Zeit für diese Wanderung zu finden.“ 

So ein Blödsinn, denke ich. „Thomas, das stimmt nicht. 
Wir haben diese Verabredung doch erst vor einer Woche 
getroffen – und es hat auf Anhieb mit unserer Wanderung 
geklappt!“, sage ich triumphierend und blicke ihm direkt 
ins Gesicht. 

Er runzelt seine Stirn und schüttelt dabei den Kopf. Be-
dächtig sagt er: „Dies ist der fünfte, wirklich der fünfte An-
lauf, den wir innerhalb der letzten Monate unternommen 
haben.“ 

Schlagartig wird mir wieder heiß, der ganze Körper bebt 
und ich balle meine Hände zu Fäusten – nein, er hat nicht 
recht! Ich wende mich von Thomas ab, blicke zu Boden 
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und gehe schweigend weiter. Doch seine Aussage lässt mich 
nicht los. Warum hat sie mich so getroffen? Er hat einfach 
nicht recht, denke ich trotzig und verschließe mich in mei-
ne Gedanken. Hastig gehe ich ein paar Schritte voraus, an 
Thomas vorbei.

Der Weg ist inzwischen beschwerlicher geworden. Er 
führt uns steil bergauf. Wir haben schon einige Zeit keine 
Worte mehr gewechselt. Mir fällt ein, dass wir schon oft-
mals über sehr Persönliches zu sprechen begannen, doch 
ich war ab einem gewissen Punkt immer ausgewichen. 
Ähnlich wie heute. Nun wird mir klar: Er hat doch recht! 
Ich atme tief durch und bleibe stehen. Dann gebe ich mir 
einen Ruck und drehe mich zu Thomas um, der ein paar 
Schritte hinter mir geht. Hilflos hebe ich meine Schultern. 

„Thomas, du hast genau meinen wunden Punkt getrof-
fen. Bisher habe ich mir fast nie bewusst Zeit für mich ge-
nommen“, antworte ich. 

„Wenn es um dich ging, hast du dich zurückgezogen. Du 
hattest dann immer etwas Dringendes zu erledigen“, ant-
wortet er. 

Auch mit dieser Feststellung hat er recht. Mein Kopf ist 
leer, ich kann nichts erwidern. Wir gehen einige Minuten 
schweigend weiter, doch Thomas lässt nicht locker: „Du hat-
test dich in beliebige Aktivitäten gestürzt und dich damit von 
dir selbst abgelenkt. Von etwas in dir, das dir Angst macht!“ 

Ich muss tief durchatmen. Wieder hat Thomas präzi-
se mein Verhalten beschrieben. Nachdenklich schaue ich 
vor mich hin und sehe, dass an einer Biegung des Baches 
Sand angeschwemmt worden ist. Ich bücke mich, hebe eine 
Handvoll auf und lasse den Sand zwischen meinen Fingern 
zu Boden rieseln. Dabei stelle ich mir vor, jedes Sandkorn 
wäre eine Stunde meines Lebens. Stehe ich am Ende meines 
Lebens mit leeren Händen da? 
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„Du, Thomas“, sage ich nach einer Weile, „ich habe bis-
her nicht wirklich gelernt, mit mir und meinem Innenleben 
umzugehen. Ich werde unruhig, wenn es auf einer tieferen 
Ebene um meine Gefühle geht. Eigentlich habe ich ja schon 
Schwierigkeiten, wirklich mit ihnen in Kontakt zu kommen 
und sie zuzulassen.“ Ich werde still und lasse das Gesag-
te in mir wirken, dann setze ich den Gedankengang fort: 
„Mir kommt es so vor, als ob ich nach außen hin immer 
gut funktionieren müsse. Irgendetwas treibt mich unent-
wegt an. Dabei komme ich selbst in meinem Leben aber im 
Grunde nicht richtig vor. Niemand darf mich sehen, wie 
ich wirklich bin. Mir ist, als müsse ich mich immer hinter 
einer Maske verstecken. So als müsse ich immer eine Rolle 
spielen und irgendwelchen Anforderungen genügen. Dabei 
weiß ich doch selbst gar nicht, wer ich wirklich bin.“ 

Thomas bleibt abrupt stehen, packt mich mit beiden 
Händen fest an den Schultern. Dabei schaut er mir direkt 
in die Augen. „Was hast du in Situationen, in denen du 
Zeit hattest und mit einem Menschen zusammen warst, 
getan? Wie hast du diese Momente gelebt, was hast du ein-
gebracht?“, fragt er mit eindringlicher Stimme.

Die Suche nach einer passenden Begebenheit fällt mir 
schwer. Es dauert einige Zeit, bis mir eine Situation in den 
Sinn kommt. Mir fällt Silvia ein, meine erste Freundin. Wir 
kannten uns noch nicht lange. Obwohl wir verliebt waren, 
setzten wir uns schon nach kurzer Zeit am Abend immer 
öfter vor den Fernseher. Wir sahen uns die Nachrichten 
und danach meist einen Spielfilm an. Körperlich waren wir 
uns zwar manchmal nahe, aber wir bezogen uns nicht mehr 
aufeinander. Abends, wenn ich von der Arbeit kam und die 
Tür öffnete, stand sie da und blickte mich an. Da war eine 
seltsame Mischung in ihrem Blick: Leid und Sehnsucht. 
Und Abwehr: Bleib bloß weg, signalisierte sie eindeutig. 
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Doch dabei sagte sie immer, dass sie sich über mich freuen 
würde. Was davon stimmte denn nun? Ich kam mit diesen 
Widersprüchen nicht klar, kam immer öfter am Abend spä-
ter nach Hause. Das führte dazu, dass ich sie vor dem Fern-
seher antraf, mich dazusetzte, und nach einer kurzen halb-
herzigen Begrüßung zappten wir durch die Programme. Bis 
wir vor Müdigkeit fast einschliefen. Im Grunde lenkten wir 
uns voneinander ab. Begegnung fand nicht statt. Auf dem 
Bildschirm lebten uns fremde Menschen Gefühle und Be-
ziehung vor. Wir lebten quasi ein geliehenes Leben, folgten 
mit unseren Gefühlen den Schauspielern und der vorgege-
benen Dramaturgie. Unser Zusammenleben folgte mehr 
und mehr fremden Impulsen. Uns selbst wahrzunehmen, 
uns direkt auszutauschen, das blieb auf der Strecke. Wir 
waren gefangen in Illusionen und Tagträumen. Erst heute, 
viele Jahre später, verstehe ich: Ich hatte mich durch die Un-
terhaltungsindustrie zum Narren machen lassen, sie hatte 
leichtes Spiel mit mir gehabt. Die Unterhaltungsindustrie 
kalkuliert und produziert Gefühle, die sie als schnell und 
einfach verfügbare Allheilmittel zur Zerstreuung über alle 
möglichen Vertriebskanäle anbietet. Ich hatte diese Mittel 
zur Ablenkung von meinen Gefühlen und Lebensinhalten 
benutzt. Der lebendige Tanz von Nähe und Distanz zwi-
schen zwei Menschen fand nicht statt. Meine Sinne für die 
stillen und feinen Wahrnehmungen hatte ich mir benebeln 
lassen, so als hätte ich Alkohol oder andere Drogen zu mir 
genommen. Und dabei dachte ich noch, ich würde ein freies 
und selbstbestimmtes Leben führen! 

„Hey, was ist los, warum antwortest du nicht?“ Thomas 
hakt weiter nach: „Du hast mir vor einiger Zeit von Julia 
erzählt – was war damals zwischen euch?“ 

Ich denke an Silvia, dann an Julia. Etwas zieht sich wie 
ein roter Faden durch meine Beziehungen. Zu den Men-
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schen, die ich liebte – es waren nicht viele –, lebte ich ir-
gendwie auf Distanz. Ich konnte mich ab einer gewissen 
Ebene nicht für Gefühle öffnen. Ja, ich floh regelrecht vor 
tieferen Gefühlen. Und meine vielen Bekanntschaften? Viel 
von meiner Lebenszeit investierte ich in ihre Pflege, doch 
zu mehr als zum Austausch von Informationen über neue 
Automodelle, Modelleisenbahnen, die aktuellen Trends 
bei Handys und günstige Urlaubsziele reichte es nicht. Mit 
keinem der Bekannten verfolgte ich gemeinsam Ziele, die 
weiter als das Alltägliche reichten und die den Sinn des 
Lebens berührten. Gemeinsam nach dem Sinn des Lebens 
zu suchen, diesen Begriff mit Inhalt zu füllen – das wurde 
tunlichst vermieden. 

Manchmal, zu Beginn, versuchte ich noch über das zu 
sprechen, was mich bewegte. Doch es war dann so: Wenn 
ich davon erzählte, dass ich einen Apfelbaum pflanzen 
wollte, nahmen Freunde und Bekannten das zwar auf, 
doch sofort unterhielten sie sich dann sich über Motorsägen 
und deren Vorzüge. Es war, als ob sie ein Stichwort hör-
ten und dann in ihre eigene Welt abtauchten und ihre Ge-
schichten erzählen wollten. Kein Zuhören, kein Austausch. 
Ich hörte immer nur: ICH, ICH und nochmals ICH – eine 
fast maßlose und infantile Ich-Bezogenheit. Völlige Blocka-
de gegenüber anderen Lebensentwürfen, keine Offenheit, 
überhaupt wirklich zuzuhören und in einen Austausch zu 
gehen. Ein Spiegelbild eines Großteils der Gesellschaft. Ich 
hörte irgendwann auf, mich auf diese Art und Weise zu 
zeigen. Ich fühlte mich unbeachtet. Fast alles verlor sich in 
Belanglosigkeit und blieb im Innersten leer, ohne wirkliche 
Bedeutung. 

Vor einigen Jahren, da war ich auf der Suche nach einem 
tieferen Sinn im Leben – es muss doch etwas da sein, für 
das es sich lohnt zu leben. Nicht nur rein Materielles. Doch 
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im Laufe der Zeit verdrängte ich auch die Sehnsucht, mich 
an etwas Größeres hinzugeben. Sie blieb im Dunklen ver-
borgen. So verharrte ich alleine, ohne wirklichen Kontakt 
zu Menschen und ohne einen festen Halt in der Welt.

Ein tiefer Atemzug durchfährt mich. 
„Ich glaube, ich habe mich schon vor langer Zeit von 

meinen Gefühlen entfernt. Ebenso von der Suche nach den 
wesentlichen Grundlagen des Lebens.“ 

Thomas nickt verstehend. 
„Ja“, sagt er, „das ist richtig! Du lebst, seitdem ich dich 

kenne, und das sind nun schon über 15 Jahre, nur in deiner 
eigenen Gedankenwelt. Du schmiedest rastlos Pläne für die 
Zukunft, aber du setzt nichts davon um! Und du bist nicht 
hier, nicht in der Gegenwart!“ 

Meine Brust zieht sich zusammen, der Atem geht schwer. 
Ich merke, wie ich diese Worte abwehren will, doch mir 
wird klar: Wieder hat Thomas recht. Ich denke an Julia, 
vor Jahren am See. 

„Es ist bitter: Julia näherte sich mir damals, doch ich zog 
mich von ihr zurück, obwohl ich ihr so nahe sein wollte. 
Sehnsucht nach dem Verschmelzen, dem Einssein – doch 
ich flüchtete vor dem Leben. Warum nur, Thomas, war-
um?“ Wieder spüre ich die Verzweiflung in mir aufsteigen, 
sehe keinen Ausweg.

„Kann es sein, dass du Angst vor Nähe zu Menschen 
hast? Vertraust du nicht wirklich?“ 

Ich schaue zu Thomas herüber. Er strahlt eine tiefe, ruhi-
ge Lebensfreude aus, selbst wenn er mal in einer schwieri-
gen Situation steckt. Im Moment ist er ernst, sehr ernst und 
seine Aufmerksamkeit ist ganz bei mir. 

„Bist du jemals einem Menschen wirklich begegnet und 
hast dich von ihm innerlich berühren lassen?“, fragt Tho-
mas. Er blickt mich nachdenklich an, voller Mitgefühl. 
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„Thomas, ich weiß es nicht“, sage ich matt. „Ich erfülle 
täglich meine Pflichten, ohne jegliche Leidenschaft. Alle die 
Aufgaben, die ich zu erledigen habe, werden mir zu einer 
Last. Sie zu schultern fällt mir zunehmend schwerer. Mir 
ist, als ob ich nur noch jenseits meiner Lebendigkeit funk-
tioniere. In der wenigen freien Zeit, die mir bleibt, ziehe 
ich mich immer öfter vor den Menschen zurück und lenke 
mich ab. Das ist meine Art, vor dem Leben zu flüchten. Ei-
nen anderen Umgang mit mir habe ich nicht erlernt.“ 

Ich presse meine Zähne fest aufeinander und setze mich 
am Wegesrand auf den Stamm eines umgestürzten Bau-
mes. Meine Ellenbogen stütze ich auf die Oberschenkel, den 
Kopf lege ich in die Hände. – Nach einer Weile nehme ich 
den Gesprächsfaden wieder auf. 

„Thomas, ich lebe in einer Scheinwelt. Das ist mir jetzt 
klar geworden. Ich bin abhängig von den angebotenen Zer-
streuungen! Ich konsumiere sie wie ein Süchtiger. Wenn ich 
mich mit mir beschäftige, dann komme ich in Berührung 
mit meinen Ängsten. Und mit meiner Traurigkeit über die 
nicht gelebten Zeiten. Diese Zeiten sind unwiederbringlich 
vorbei! Vor der Auseinandersetzung mit diesen Themen 
laufe ich weg. Manchmal denke ich, ich schaffe das alles 
nicht. Es ist, als ob ein riesiger Berg von Problemen sich vor 
mir auftürmt.“ 

Thomas nickt nachdenklich und mustert mich eine Wei-
le. Dann setzt er sich neben mich und legt einen Arm um 
meine Schulter. 

Die Berührung ist sanft und beruhigt mich. Tränen stei-
gen in mir auf, ein Zittern durchläuft meinen Körper. Ja, es 
ist wahr: Ich habe die Verantwortung für meine Lebensin-
halte nie richtig wahrgenommen, ich habe sie abgegeben. 
Hemmungslos lasse ich die Tränen über meine Wangen 
fließen und schluchze dabei. Das Weinen erleichtert mich.
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Gedämpfte Stimmen in meiner Nähe murmeln unver-
ständliche Worte. Ich blicke verwundert aus meinen Ge-
danken auf und sehe, wie Bewegung in die Trauergemein-
de gekommen ist. Langsam formiert sich aus den um das 
Grab stehenden Menschen eine lange Reihe. Jeder Einzel-
ne will auf seine Art Abschied nehmen. Ohne ein Wort zu 
sagen, reihe ich mich ein.

Zögernd nähere ich mich dem Grab, mein Körper zit-
tert immer stärker. Vor dem Grab bleibe ich stehen. Durch 
Tränenschleier sehe ich den Sarg und die auf ihm liegen-
den Blumen. Ich will beten, doch ich finde keine Worte 
des Abschieds. Mein Hals zieht sich zusammen, ich kann 
kaum schlucken. Obwohl ich schreien will, dringt kein 
Ton aus meiner Kehle. Meine Hände umklammern den 
Stiel der Blume, die ich mitgebracht habe.

Die Zeit scheint stillzustehen und geht doch weiter. Ich 
gebe mir innerlich einen Ruck und werfe die weiße Rose 
in das Grab zu den anderen Blumen. Tränen laufen meine 
Wangen herab, ich trete zur Seite und mache Platz für die 
hinter mir wartenden Trauergäste. Nach ein paar Schrit-
ten bleibe ich stehen und schaue die Menschen an, die an 
mir vorbeigehen. Ein älteres Ehepaar geht Arm in Arm. 
Er stützt dabei seine Frau, die ihren Oberkörper leicht 
nach vorne gebeugt hat. Ihr Gesicht verbirgt sie hinter 
einem Taschentuch. Eine Familie mit zwei Kindern folgt 
ihnen. Alle haben Tränen in den Augen, sie halten sich 
gegenseitig an den Händen fest. Keiner redet, selbst die 
Kinder schweigen. Aus der Ferne dringt das Läuten einer 
Kirchenglocke an mein Ohr. Ein Schluchzen ergreift mei-
nen Körper, ich wische Tränen aus meinen Augen. Nie-
mand aus der Trauergemeinde beachtet mich, jeder ist mit 
sich selbst beschäftigt. Ich stehe alleine am Rande des We-
ges. In Gedanken ziehe ich eine Bilanz meines bisherigen 
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Lebens. Erst während der Wanderung mit Thomas wurde 
mir bewusst, dass ich es selbst war, der die Verlockun-
gen und Ablenkungen, die von der Gesellschaft angebo-
ten werden, angenommen hatte. Indem ich den Anreizen 
nachging, hatte ich mir allerdings die damit verbundenen 
Verpflichtungen auch aufgeladen. Unmerklich steigerte 
ich im Lauf der Jahre das Arbeitspensum und arbeitete 
immer härter, um mir die Dinge kaufen zu können, mit 
denen ich meine Bedürfnisse zu befriedigen dachte. Das 
Hamsterrad, in dem ich lief, drehte sich immer schneller. 
Viele Jahre lang ahnte ich nicht im Entferntesten, dass ich 
mich mit all dem Tun und der ganzen Geschäftigkeit ab-
lenkte und eine Seite meines Lebens nicht lebte. Sie war 
wie abgetrennt von mir. Ich war weit weg von meinen Ge-
fühlen. Verzweifelt, ja verbittert frage ich mich nun: „Wo 
gibt es Versicherungen gegen unausgeglichene Lebens-
bilanzen zu kaufen?“ In meiner Verbitterung erinnere ich 
mich, dass ich trotz aller meiner Verzweiflung nicht allei-
ne bin. Das macht mir Mut. Einige wenige gute Freunde, 
Vertraute haben mich in den letzten Jahren auf meinem 
Lebensweg, der nur äußerlich sehr zielstrebig und erfolg-
reich aussah, begleitet. Sie haben mir stets geholfen, wenn 
ich innerlich gefallen war, verhärtet gegen mich und in 
einem „Nein“ gegen die Welt. Ja, trotz meiner Verhärtung 
haben sie mich weitergeführt, blieben treu bei mir. Viel-
leicht sahen sie meine Verletzungen und ließen sich davon 
berühren? Mir tat es gut, dass ich mich bei ihnen ange-
nommen fühlte. Angenommen, so wie ich war, das war 
mir wie eine Fluchtburg in schweren Zeiten. Sie führten 
mich oft provokant, doch immer liebevoll weiter. Es blieb 
nie bei einem reinen Bedauern. Manchmal schien es mir, 
als ob sie weniger an den Geschichten, die ich erzählte, 
interessiert waren als an mir selbst.
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Vertraute

Erst seit dem Zeitpunkt, an dem ich mich Thomas an-
vertraut habe, lenke ich, immer öfter, meine Aufmerk-

samkeit auf die Seite meines Wesens, die zuvor im Dunk-
len lag. Zu Beginn war das ein schwerer Weg. Doch ich 
hatte zum Glück liebevolle Begleiter. Ich erinnere mich 
an ein Gespräch mit Manja, einer langjährigen Freundin. 
Nein, sie ist mehr als eine Freundin, sie ist mir eine Ver-
traute geworden. Wir sind uns gerade in den letzten Mo-
naten nähergekommen und offenbaren uns gegenseitig 
das, was uns bewegt. Ohne dass wir etwas zurückbehal-
ten. Dabei fordern und fördern wir uns: Halt, Trost und 
Stütze in schweren Zeiten. 

Manja und ich gingen vor ein paar Monaten gemein-
sam spazieren, an einem warmen Tag im Frühsommer.

„Warum achtest du nicht auf das, was dir deine Gefühle 
sagen?“, fragt Manja mich, während wir uns der kleinen 
Holzbrücke nähern, die über den Fluss am Rande der Stadt 
führt. 

„Gefühle sind trügerisch!“, antworte ich spontan. 
„Das ist nicht wahr! Sie bereichern doch unser Leben, 

was wären wir ohne sie?“, sagt sie empört. Fast ist es, als ob 
sie mich aufrütteln will. 

„Ohne Gefühle kommt man im Leben besser zurecht – 
für Gefühle kann man sich nichts kaufen!“, antworte ich 
ihr trotzig. 

Sie schüttelt heftig ihren Kopf, die blonden Locken wir-
beln herum. Manja ringt betroffen nach Worten. Ihre Paus-
backen glühen, ich fürchte, sie wird wütend. Das Gespräch 
wird mir unangenehm. Inzwischen haben wir die Brücke 
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erreicht. Ich wende meinen Blick von Manja ab und schaue 
in das Strömen des Flusses.

„Ich habe den Eindruck, dass du dich hinter Mauern zu-
rückziehst. Du sperrst deine Gefühle ein. In diesem Punkt 
bist du nicht ehrlich!“, sagt sie nach einer Weile leise. Ihre 
Stimme ist weich geworden. 

Ich spüre, wie Tränen in meine Augen steigen, doch ich 
halte sie zurück und presse meine Zähne zusammen. Ich 
will nicht weinen. Es könnte jeden Moment ein fremder 
Mensch vorbeikommen. Und was würde Manja wohl sa-
gen, wenn ich hier, mitten in der Öffentlichkeit, einfach 
losheule? Würde sie, wenn ich weine, ihre Achtung, ihren 
Respekt vor mir verlieren? Und die anderen Menschen, sie 
würden mich auslachen. Nein, diese Blöße gebe ich mir 
nicht!

Unvermittelt muss ich an Julia denken, sie saß mir da-
mals, an dem Abend am See, gegenüber und schenkte mir 
einen Teil ihrer Lebenszeit. Lebenszeit ist begrenzte Zeit. 
Wir kennen nicht den Zeitpunkt unseres Todes. Krankheit 
oder Unfälle können lange Geplantes oder immer wieder 
Verschobenes in unseren Lebensplänen zunichtemachen. 
Es war ein unendlich wertvolles Geschenk von Julia, das ich 
nicht annahm. Ich war mit meiner Achtsamkeit nicht im 
Augenblick. Tränen laufen mir bei diesen Gedanken über 
die Wangen, mein Hals schmerzt, ich weine lautlos.

Manja bemerkt dies und legt sanft eine Hand auf meine 
Hand. Ein tiefer Atemzug durchfährt mich und ich schaue 
sie an. 

„Manja, du hast mit deiner Analyse recht. Ja – ich habe 
mich zurückgezogen. Das hatte mir Thomas vor einiger 
Zeit auch schon mal gesagt und ich habe öfters darüber 
nachgedacht. Doch nun wird es mir klarer, ich trage einen 
tiefen Wunsch in mir. Ich kann ihn noch nicht sehr klar 
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formulieren. Doch ich will das aufspüren, was ich in mei-
nem Herzen als Sehnsucht habe. Diese Sehnsucht soll der 
Wegweiser durch mein Leben werden! Daran will ich mich 
orientieren. Schon seit geraumer Zeit zermartere ich mir 
den Kopf mit einer einzigen Frage: Wie kann ich wieder in 
Kontakt mit meinen Gefühlen kommen?“, frage ich Manja 
verzweifelt. 

Sie schaut mich still eine Weile an, dann antwortet sie: 
„Du bist doch schon auf dem Weg“, sagt sie leise, aber be-
stimmt, mit warmer Stimme. Dabei blickt sie mir fest in 
die Augen. Sie lächelt mitfühlend. „Öffne dich, wie gerade 
eben, den sanften Berührungen durch das Leben. Lasse zu, 
dass du berührt wirst. Lerne dabei auch, dem Leben wie-
der zu vertrauen.“ Sie muss mein innerliches Zögern be-
merkt haben und setzt nach: „Ja, du hörst richtig: Gefühle 
zuzulassen und Vertrauen zu fassen muss geübt werden.“ 

Dieser Gedanke berührt mich, ich lasse ihn in mir nach-
schwingen. Wir bleiben eine Zeit lang Hand in Hand mit-
ten auf der Brücke stehen und schweigen. Das Glucksen des 
Wassers, das sich an den Brückenpfeilern bricht, ist das 
einzige Geräusch, das uns umgibt.

Nach einer Weile fällt mein Blick auf die Uhr an dem 
nahen Kirchturm. Es ist schon spät. Ich drücke ihre Hand, 
dann nehmen wir uns kurz in den Arm. 

Zum Abschied gibt sie mir noch einen Rat: „Versuch, in 
der nächsten Zeit zur Ruhe zu kommen, um dich zu finden. 
Es gibt doch so viele Möglichkeiten!“ 

Was meint sie? Ratlos frage ich: „Was genau empfiehlst 
du mir?“ 

Sie überlegt einen Moment, dann sagt sie: „Ein mögli-
cher Zugang zu dir, zu deinem inneren Erleben, könnten 
stille Zeiten sein, in denen du über das, was dich bewegt, 
meditierst. Du kannst diese Zeiten in einem ersten Schritt 
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nutzen, um zunächst zu beobachten, wie aufgewühlt deine 
Gedanken sind und was dich von der Stille ablenkt.“ 

Bislang war ich bei den spärlichen Versuchen zu medi-
tieren kläglich gescheitert. Die innere Unruhe war zu groß. 
Doch ich will ihren Rat annehmen. So wie auch den Rat, 
mir professionelle Hilfe auf meinem weiteren Weg zu su-
chen. Sie erwähnte da vor einiger Zeit etwas wie „Core-
Energetic“  – Körperpsychotherapie und Bewusstseinsar-
beit. Doch wir müssen uns nun trennen, sie winkt mir im 
Gehen nochmals zu. 

Nachdenklich gehe ich nach Hause. Je näher ich meiner 
Wohnung komme, desto stärker wird der Entschluss, ihrem 
Rat zu folgen.

Meine Füße sind eiskalt, die Zehen schmerzen, ein 
Schauer läuft durch meinen Körper. Ich bin wieder ganz 
in der Außenwelt und sehe, dass die Trauergemeinde 
sich inzwischen aufgelöst hat, sie geht ihrer Wege. Der 
Wind hat sich gelegt. Die Wolkendecke, die sich wie ein 
Leichentuch über uns ausgebreitet hatte, beginnt aus-
zufransen und gibt an einigen Stellen den Blick auf den 
blauen Himmel frei. Es ist ein Blau, das mich an meinen 
letzten Urlaub in Italien erinnert. Ich hatte ihn erst vor 
einigen Wochen genommen, kurz bevor Julia starb. Zu 
dieser Zeit war ich noch voller Hoffnung, für Julia und 
für mich. Hoffnung darauf, dass das Leben weitergeht 
und neue Bahnen findet.
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Sehnsucht

Italien, mitten im Hochsommer: Mir läuft der Schweiß 
von der Stirn, das Hemd klebt an meinem Rücken fest. 

Der Fahrtwind, der durch das offene Faltdach des Autos 
weht, bringt keine Kühlung. Die Luft flirrt in der Hitze, es 
ist Mittag. Seit gestern Abend bin ich unterwegs in Rich-
tung Toskana. Die Adresse für meine Unterkunft hatte 
ich von Manja bekommen. Ich bin gespannt, was mich 
erwartet. 

Nach vielen Stunden Fahrt nähere ich mich nun dem 
kleinen, weiß gekalkten Haus, das sich an einen Hügel 
schmiegt. Es steht inmitten von Olivenbäumen. Ich biege 
von der Hauptstraße ab. Auf den letzten Metern schüttelt 
mich der Schotterweg heftig durch. Im Rückspiegel sehe ich 
aufgewirbelten Staub. Nach wenigen Minuten Fahrt errei-
che ich das Haus und stelle den Wagen ab. Dann nehme ich 
den Koffer von der Rückbank und gehe zur Haustür. Das 
Türschloss quietscht beim Aufschließen, die Tür knarrt, 
während ich sie öffne. Ich trete ein, stelle mein Gepäck ab 
und öffne die Fenster. 

Dann hole ich mir eine Glaskaraffe und fülle sie mit 
Wasser aus dem Brunnen neben dem Haus. Das kühle 
Wasser läuft meine Kehle hinunter und stillt meinen Durst.

Neben dem Brunnen wächst ein Baum, dessen weit aus-
gebreitete Äste Schatten spenden. 

Ich setze mich neben dem Baum in das trockene Gras 
und lehne mich an den Stamm; Rindenstücke und Knor-
pel drücken hart und unangenehm an meinen Rücken. 
Dennoch mache ich es mir so gut wie möglich bequem, ich 
bin zu müde, um mir noch einen anderen Ruheplatz zu 
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suchen. Meine Aufmerksamkeit verlagert sich, ich höre die 
Zikaden zirpen. Gedankenverloren döse ich vor mich hin.

Nach einiger Zeit hebe ich den Kopf und lasse meinen 
Blick in die Ferne schweifen. Sanft heben sich die Kontu-
ren der Hügel von dem dunkelroten Himmel ab. Schatten 
breiten sich wie dunkle Tücher über die Täler aus, es wird 
Abend. Ich bleibe sitzen und beobachte, wie es langsam 
dunkel wird. Die ersten Sterne sind am Himmel zu sehen. 
Es kühlt merklich ab und mir wird kalt. Ich stehe auf und 
gehe in das Haus, in ihm schwingt die Wärme des Tages 
nach. Auf dem Tisch in der Essecke zünde ich eine Kerze 
an. Dann schließe ich die Fenster und die Türe und bereite 
mir einen Salat zu, dessen Zutaten ich mitgebracht habe: 
würziger Schafskäse, reife, saftige Tomaten und frisches 
Olivenöl. Der Duft steigt mir in die Nase. In der Vorrats-
kammer entdecke ich eine Flasche einheimischen Wein. 
Mit einem leisen „Plopp“ entkorke ich die Flasche, gieße 
mir ein Glas ein, halte es vor die Kerze und schaue in das 
tiefe Rot des Weins. Dann probiere ich den ersten Schluck. 
Die Geschmacksnerven auf meiner Zunge ziehen sich zu-
sammen.

Der sanfte Schein der Kerze verbreitet in dem Zimmer 
ein geheimnisvolles Licht. Es ist eine Einladung, still zu 
werden. Ich schließe die Augen und richte meine Aufmerk-
samkeit nach innen. Die Unruhe, die noch in mir ist, ver-
schwindet nach ein paar Atemzügen. Ich atme tief durch 
und spüre Freude in meinem Bauch aufblitzen. Sie springt 
in schnellen Sätzen durch den ganzen Körper und zaubert 
ein Lächeln auf mein Gesicht, doch ich bleibe weiter auf-
merksam und ohne Anstrengung bei mir.

Wie viel Zeit ist verstrichen? Ich tauche aus der inneren 
Welt auf und empfinde Klarheit, ohne Worte. Mein Kör-
per fühlt sich ausgeruht und kraftvoll an, ich bin entspannt 
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und ruhig. Eben habe ich erlebt, dass es in der Welt mehr 
gibt, als durch Zählen, Messen und Wiegen beweisbar ist. 
Doch ich kann das, was ich erfahren habe, kaum in Worte 
fassen.

Auf der Reise in die innere Welt habe ich auch einen 
unablässigen Bilder- und Gedankenstrom in mir entdeckt. 
Und bemerkt, dass er machtvoll und meist unbewusst mein 
Leben – und Erleben – bestimmt. Die Bilder und Gedan-
ken, die mich bisher beherrscht hatten, waren Zerrbilder 
des Lebens. Vorgefertigt durch die Unterhaltungsindustrie, 
durch Presse, Funk und Fernsehen. Diese Bilder will ich 
jetzt loslassen und mich dem Fluss des Lebens anvertrauen 
und von ihm tragen lassen. Erste Ideen folgen den Ausfüh-
rungen des Hohen Liedes der Liebe, das ich auf Anraten 
von Johannes Waldschmidt inzwischen mehrfach gelesen 
habe. Johannes ist ein eng mit mir befreundeter Pfarrer, der 
seit ein paar Monaten in meine Heimatgemeinde gezogen 
ist. Wir hatten uns sofort  angefreundet. In diese Richtung 
will ich meine Suche lenken – das ist mein Entschluss! Eins 
sein mit mir und der Welt. Nicht mehr kämpfen müssen, 
um Anerkennung ringen, um meinen Platz in der Welt. 
Diesen Kampf will ich beenden, meine Kräfte auf anderes 
konzentrieren. Quasi die Waffen niederlegen – das ist mein 
Wunsch. Ruhen in tiefem inneren Frieden, so wie ich ihn 
in der Meditation erfahren hatte. Aus dieser Quelle heraus 
handeln – das ist meine Sehnsucht. Doch im Alltag lasse 
ich mich bislang immer wieder davon ablenken.
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Abschied ohne Worte

Ein Vogel zwitschert – sein Gesang bringt mich zurück 
in das Hier und Jetzt. Ich schüttele die Erinnerung an 

mein Erleben in der Toskana ab und schaue zum Him-
mel. Zwischen den Resten der Wolkendecke brechen die 
Strahlen der Sonne hervor. Sie streifen das mit Blumen 
geschmückte Grab. Julia ist tot. In den letzten Wochen ih-
res Lebens hatte ich sie mehrmals besucht. 

Bei meinem letzten Besuch – ich wusste nicht, dass es der 
letzte sein sollte – lag sie in Decken gehüllt auf der Couch 
in ihrem Wohnzimmer und blickte mich an, ihre Augen 
schimmerten feucht. Sie erzählte mir von dem, was sie in 
der letzten Zeit bewegte. Oftmals kamen ihr die Worte 
nur stockend über die Lippen. 

Dann schwiegen wir eine Weile. 
Nachdem einige Zeit vergangen war, nahm ich ihre 

Hand und hielt sie fest. Ich hatte den Eindruck, dass ihr 
ab diesem Zeitpunkt das Sprechen etwas leichter fiel.

Von diesem Gespräch ist mir vor allem in Erinnerung 
geblieben, dass sie alle Verletzungen, seit Beginn ihrer 
Kindheit, hinter einer Fassade aus Fröhlichkeit und Tat-
kraft versteckt hatte. Trauerarbeit und Abschiede  – das 
waren in ihrem Lebensumfeld keine Themen. Schon seit 
ihrer Kindheit hatte sie im Grunde viel Traurigkeit mit 
sich getragen. Im Laufe der Jahre kamen weitere Ver-
letzungen hinzu  – die seelische Last wurde unmerklich 
schwerer, bis sie erkrankte. Julia hatte die Schmerzen, die 
mit den Verletzungen ihrer Seele einhergingen, nie wirk-
lich gezeigt, sondern meist still geschluckt. Ihre nie zuge-
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lassene Trauer und die lange verdrängte Wut brachen nun 
im Angesicht des Todes mit Macht aus ihr hervor.

Einige Stunden später, zum Abschied, stand sie von der 
Couch auf. Wir gingen aufeinander zu und hielten uns 
lange Zeit im Arm. Mit einer Hand fuhr ich durch ihre 
Haare und streichelte behutsam ihren Kopf, den sie auf 
meine Schulter gelegt hatte. Still, ohne Worte, verabschie-
deten wir uns. Dass es unsere letzte Begegnung gewesen 
sein sollte, ahnten wir beide nicht.

Was bleibt?
Julia ging immer offen und liebevoll auf andere Men-

schen zu. Diese Art des Umgangs habe ich im Laufe der 
Zeit von ihr gelernt und in mein Wesen aufgenommen. 
Mutig hatte sie sich in den letzten Tagen ihres Lebens, 
trotz ihrer Verzweiflung, für ihre lange verdrängten Le-
bensthemen geöffnet. Ihr Mut hat mich angesteckt – nun 
will auch ich mich meinen Themen stellen und dabei auch 
den bewussten Umgang mit Zeit und mit mir erlernen!

Unsere Lebensfäden hatten sich berührt, sehr sanft, 
und dabei gegenseitig in Schwingung versetzt. Wenn ich 
an Julia denke und dabei still und sehr achtsam bin, dann 
wird mir bewusst, dass mitten in meinem Brustkorb auf 
einer feinen Ebene ein ruhiges und sanftes Pulsieren be-
ginnt. Dieses Pulsieren breitet sich aus, in meinen ganzen 
Körper. Still und unaufgeregt. Ist diese feine Schwingung 
immer da und wird mir in diesen Momenten nur wie-
der bewusst? Ist dieses Pulsieren etwa ein Ausdruck der 
Liebe, die von manchen Mystikern als die stille Kraft des 
Herzens bezeichnet wird? Es soll eine Kraft sein, die weit 
über uns Menschen und die Zeiten hinausreicht – ich hat-
te davon vor langer Zeit einmal gelesen, doch es schnell 
wieder beiseitegelegt und vergessen. Heute wird es mir 
klar: Ja – in der mir eigenen Art will ich aus dieser Art von 
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Liebe heraus leben. Wie dies konkret aussieht, das erahne 
ich im Moment mehr, als dass ich es in meinem Alltag 
integriert sehe. Ich stehe erst am Beginn einer Reise in ein 
mir noch fast völlig unbekanntes Land voller Abenteuer. 
Wohin wird sie mich führen, was werde ich entdecken?

Vor mir taucht ein Bild auf. In ihm sehe ich einen Men-
schen in einem Zug sitzen. Er hat es sich dort gemütlich 
eingerichtet, aber dieser Zug fährt ohne Ziel – nach nir-
gendwo. Für mich steht nun an, dass ich mir über das Ziel 
meiner Reise, meines Lebensweges, klar werden muss. 
Wenn ich das Ziel gefunden habe, werde ich prüfen: Fährt 
der Zug, in dem ich sitze, wirklich in die richtige Rich-
tung? Sollte ich feststellen, dass er in die falsche Richtung 
fährt und mich damit von meinem Ziel wegbringt, dann 
werde ich an der nächsten Haltestelle umsteigen. Es ist an 
der Zeit, dass ich die Weichen in meinem Leben neu stelle. 
Ein Verschieben auf Morgen ist nach dieser Entscheidung 
nun nicht mehr möglich – mein Leben findet heute statt. 
Nach all meinem Ringen in der letzten Zeit nach Selbster-
kenntnis wird mir klar, welch ein immens großer Leidens-
druck auf mir lag und immer noch liegt. Woher er auch 
kommt – ich will nun einen anderen Weg gehen und leben. 
Dabei hoffe ich, dass ich Schritt für Schritt mich von mei-
nem Leidensdruck befreien kann und all die ganze Kraft, 
mit der ich bisher meine Fassaden aufrechterhalten hatte, 
um zu funktionieren, anders, ganz anders nutzen kann.

Ich habe nun den Mut, den Verführungen von Macht, 
Geld, Karriere zu widerstehen und mich mehr meinem 
inneren Wachstum zu widmen – auch wenn ich unruhig 
werde bei dem Gedanken, nun tatsächlich Veränderungen 
in meinem Leben durchzuführen und die Konsequenzen 
zu tragen. Ich bin gespannt, was mir in dem mir noch un-
bekannten Land, das ich entdecken will, begegnen wird.
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